Лекция 4. С Футурамой по галактике
Как известно, популярное юмористическое шоу КВН изначально было студенческим развлечением, в котором участвовали и научные сотрудники. Вообще отечественные учёные любили поюморить, и, изучая их наследие сегодня, видишь, что в каждой шутке была лишь… доля шутки.
Взять хотя бы самое популярное юмористическое произведение второй половины 1960-х годов - повесть Понедельник начинается в субботу Аркадия и Бориса Стругацких, которую авторы определили как Сказку для научных работников младшего возраста. Считается, что под видом НИИЧАВО братья Стругацкие описали коллектив Пулковской обсерватории, а также некоторых известных учёных своего времени. Прообразом Януса Невструева был директор обсерватории Александр Михайлов, Фёдора Киврина - палеонтолог-фантаст Иван Ефремов, Романа Ойры-Ойры - математик академик Сергей Новиков. Под видом главного героя, программиста Александра Привалова, выведен Борис Стругацкий, работавший при обсерватории в должности инженера-эксплуатационника счётно-аналитических машин.
Авторы очень умело передали атмосферу научного энтузиазма тех времён. К тому же их повесть насыщена отличным и очень добрым юмором. Поэтому Понедельник… был обречён на успех и вскоре разошёлся на цитаты. Вот лишь некоторые из них, имеющие отношение к науке.
✓ - А чем вы занимаетесь? - спросил я.
- Как и вся наука, - сказал горбоносый. - Счастьем человеческим.
✓ Бессмыслица - искать решение, если оно и так есть. Речь идёт о том, как поступить с задачей, которая решения не имеет.
✓ Существует, вероятно, некоторый предел способности к удивлению.
✓ Каждый человек — маг в душе, но он становится магом только тогда, когда начинает меньше думать о себе и больше о других, когда работать ему становится интереснее, чем развлекаться в старинном смысле этого слова.
Лучше о научных работниках не скажешь! И всё же в Понедельнике… хватает едкой сатиры, бичующей (как тогда было принято говорить) лжеучёных и плагиаторов. Особо едкой сатира стала в повести Сказка о Тройке, которая связана с Понедельником… общими персонажами. Повесть получилась намного остроумнее, однако задевала интересы бюрократии, поэтому была запрещена для переизданий.
В то же время вполне дозволялись невинные шутки вроде той, которую придумал и реализовал фантаст Кир Булычёв, известный в узких востоковедческих кругах под своим подлинным именем Игорь Можейко. В журнале Знание - сила была рубрика Академия весёлых наук. Название говорило само за себя: в рубрике печатались сообщения, которые в наукообразной форме часто преподносили читателю полный бред. К примеру, однажды в Академии… появилась статья о том, что жираф - мифическое существо, ведь ни одно реальное животное не могло бы иметь такую длинную шею. В итоге в редакцию пришли сотни писем от возмущённых читателей, которые лично видели жирафов в зоопарках и не могли понять, почему научно-популярный журнал публикует подобную ахинею. Кир Булычёв сочинил для рубрики заметку от имени пенсионера Ложкина, где доказывал, что грецкие орехи - наши братья по разуму, которые в далёком прошлом ползали по веткам деревьев и охотились на мух, но потом предпочли разумной деятельности любовь и слились в вечном единении под скорлупой. Примечательно, что и эту откровенно юмористическую заметку некоторые из читателей восприняли всерьёз, пообещав в своих письмах, что никогда больше не будут есть грецкие орехи.
data:image/s3,"s3://crabby-images/a74ac/a74ac7bbcaad603b2accce65e56edd2cb1748c29" alt="Персонажи Футурамы живут в будущем, но шутят о настоящем Персонажи Футурамы живут в будущем, но шутят о настоящем"
Западные учёные на поле юмора и сатиры чувствовали себя намного свободнее. И их шутки активно использовались в массовой культуре. Достаточно вспомнить знаменитый Путеводитель по Галактике для путешествующих автостопом Дугласа Адамса, в котором собраны все самые известные парадоксы и оригинальные идеи, придуманные учёными.
Своего рода энциклопедиями научного юмора можно признать два сериала: Футураму и Теорию Большого взрыва.
Мультипликационная Футурама стартовала в 1999 году и быстро стала культовой. Практически в каждой серии есть шутки или парадоксы, связанные с математикой, физикой, химией и другими областями познания. Это объясняется тем, что большинство авторов сериала имеют высшее естественнонаучное образование. Так, например, исполнительный продюсер Кен Килер - доктор прикладной математики, а продюсер Дэвид Коэн - магистр компьютерных технологий. В одном из интервью Коэн заметил, что авторы
хотели привнести в сериал максимум науки, насколько это возможно сделать, не мешая развитию сюжета.
Комедийный сериал Теория Большого взрыва появился позже, в 2007 году, но на уже подготовленной почве: зритель привык, что учёные на экране - не всегда сухари или ботаники, что они могут быть креативными и заводными. Хотя всё равно не от мира сего. Сериал рассказывает о жизни молодых физиков Шелдона Купера и Леонарда Хофстедтера, а также их друзей - астрофизика Раджеша Кутраппали и инженера Говарда Воловица. Все они работают в Калифорнийском технологическом институте. Сюжет вертится вокруг бытовых ситуаций, где герои демонстрируют фантастическую неуклюжесть, однако сериал буквально пронизан научным юмором. Больше того, в нём мелькали астронавты NASA и такие известные учёные, как Стивен Хокинг, Брайан Грин и Джордж Смут III.
Примечательный момент: культура впитывает научный юмор, как губка, меняя отношение к самым сложным проблемам, и сами учёные перестают чувствовать необходимость во внешней строгости. Появляется всё больше исследований, которые заведомо фантастичны, но при этом демонстрируют принципы, по которым развивается познание. К примеру, не так давно британские учёные изучили важный вопрос: если бы Луна была сделана из сыра, как в детских сказках, сколько бы она весила? Оказывается, её масса увеличилась бы в полтора раза, что значительно повлияло бы на приливы и отливы. Приятного аппетита!
Введение фантастических допущений в научные работы позволяет учёным по-новому взглянуть на избитые идеи и замусоленные темы - они вдруг обретают новизну и свежее звучание. Но важно не перейти грань, за которой идея перестаёт быть мало-мальски научной. О том, как учёные находят эту грань, мы поговорим на следующей лекции.
ШУТОЧНЫЕ ЗАКОНЫ
В 1949 году майор-инженер Эдвард Мёрфи, служивший на авиабазе Эдвардс, где расследовались причины авиационных аварий, однажды увидел, как заведённый самолётный двигатель начал вращать пропеллер в противоположную сторону, и сказал примерно следующее:
Если существуют два способа сделать что-либо, причём один из них ведёт к катастрофе, то кто-нибудь изберёт именно этот способ.
Позднее фраза Мёрфи была переформулирована в универсальный закон его имени:
Если есть вероятность того, что какая-нибудь неприятность может случиться, она обязательно произойдёт.
На самом деле этот закон был известен задолго до Мёрфи - мы его называем законом подлости, законом бутерброда или генеральским эффектом. Однако благодаря тому, что высказывание Мёрфи было использовано в официальном отчёте комиссии, о нём заговорили и стали использовать в самых различных областях - от математики до философии.
Практически сразу были сформулированы семь следствий из закона Мёрфи.
- Всё не так легко, как кажется.
- Всякая работа требует больше времени, чем вы думаете.
- Из всех возможных неприятностей произойдёт именно та, ущерб от которой больше.
- Если четыре причины возможных неприятностей заранее устранены, то всегда найдётся пятая.
- Предоставленные сами себе события имеют тенденцию развиваться от плохого к худшему.
- Как только вы принимаетесь делать какую-то работу, находится другая, которую надо сделать ещё раньше.
- Всякое решение плодит новые проблемы.
Помимо закона Мёрфи, часто можно встретить и другие шуточные законы, приписываемые известным учёным.
Закон Хэнлона: Никогда не объясняйте злым умыслом то, что вполне можно объяснить глупостью.
Закон Парето: 20% усилий дают 80% результата, а остальные 80% усилий - лишь 20% результата.
Закон Паркинсона: Работа заполняет время, отпущенное на неё.
Закон Старджона: Ничто и никогда не является абсолютно верным.
Принцип Питера: В любой иерархии любой работник поднимается до уровня своей некомпетентности.